Esta vez, es diferente. No por el número, si no por la sensación de que esta celebración realmente estaba fuera de todo plan.

Cuando somos pequeños, las celebraciones de cumpleaños son algo esperado: por la atención, por los regalos, por la expectativa que genera nuestro propio entorno, y también por compartir con nuestros amigos y compañeros.

En los festejos hay, en ese entonces, una sensación de hito, de logro que se alcanza.

En esta sociedad que le da las espaldas a la adultez, pasados ciertos mojones, a casi nadie le interesa ya ni la torta, ni las velas, ni las fiestas. A algunos aún les interesan los regalos, y otros ya no quieren ver gente porque esos eventos les causan ansiedad social.

Mi abuela me hacía una torta, como la que pidiese, y en ese tiempo no se usaban otra cosas que las velas con forma de vela.

Como le sucede a muchos, llegué a una edad en la que mi cumpleaños se transformó en saludos y demostraciones de cariño. Un día en el calendario y un número más alto en la edad.

En el último tiempo, inclusive los saludos se transforman en mensajes de texto o audio, y ya no hay interacción, a veces ya ni reuniones.

En una sociedad que sobrevalora la juventud (todos somos o hemos sido jóvenes, no hay mérito en ello), dejar de ser joven se convierte en algo «a disimular».

Este año cumplí 47. Lo curioso es que pensé que nunca iba a llegar a esta edad. Y es literal, cuando tenía unos doce años, estaba convencido que iba a vivir hasta los 46 ¡y casi lo consigo! En ese momento, inclusive mis padres eran menores y uno de mis abuelos había fallecido muy joven. La vida me parecía larguísima.

Este es el cumpleaños que «nunca debería haber tenido», y sin embargo aquí estoy. Inclusive mi salud es mejor que antes, y mis ganas de celebrar.

Cuando se acaban las expectativas, cuando superamos todos los planes, empezamos a ver el regalo que es la vida, y lo poco que podemos hacer para controlar su existencia.

Sin ánimo de parecer excesivamente optimista, este año celebré, agradecí, y disfruté como nunca.

Superar esa loca barrera infantil, sumado al tumor cerebral que el año pasado casi me mata, da la sensación de «tiempo extra», aunque claramente es una ilusión.

La vida es muy frágil, y toda existencia es para celebrar… los nacimientos, los cumpleaños, los que se van de repente o despidiéndose.

Mis arrugas y mis canas dan testimonio de mi viaje en este plano, de «lo que estoy durando». Y mi yoga, mis escritos, mi festejar, mi compartir quizá de «cómo lo transcurro».

Eso, la vida es muy frágil, no celebrarla, sería no reconocer el milagro.

Contra el tiempo perdemos todos, así que mientras estemos aquí, demos señales de vida.